乘風於信天翁之翼

老是翻戰史翻得有點煩www
於是咱又跑回去看NG
這是07年12月NG上的文章
本來我是衝著恐龍買的, 卻意外地發現這篇文章跟它的照片都美極了
可惜我家沒有掃描儀, 不然一定把那片純粹的藍色跟那些展翅的, 互相親吻著的美麗的信天翁都放上來
是說每年聖誕節NG都有全年訂刊的50%off呢, 可是Asia區大陸應該不發貨吧?
這樣的話HK過來郵費也不便宜呢=_=
於是咱到現在都還沒狠得下心來訂(哭
還是學校書報亭最好了TxT

乘風於信天翁之翼

By Carl Safina
(National Geographic magazine/December 2007 Pg. 86)

 

信天翁是地球上最華美的生物飛翔機器，它由骨血，羽毛，肌肉和風構成。信天翁是一把拉滿了的長弓，和風為弦，動力為箭。信天翁是一種裝飾藝術，具有震撼人心的形象，乾淨簡練的線條，氣勢恢宏的旅行，矢志不渝的信仰。成年信天翁為了給幼崽送上一頓飯，可以飛上16000公里。信天翁運用它那自然界中最長（可長達三米半）的雙翼，可以不用拍翼，滑翔幾百米，橫跨海域，環遊地球。一隻50歲的信天翁至少翱翔了627.64萬公里。

 

人們聽說過的信天翁，多是一種隱約的印象，笨拙而沉重，這種印象是從薩繆爾.泰勒.柯勒律治1798年的<古舟子吟>中得來的。事實上，柯勒律治從來沒見過信天翁。更甚者，大多數人都沒讀過這首詩。詩中的信天翁仁慈地讓船帆被風吹滿，引導船隻前行，所以水手衝動地殺死了信天翁以後，船上的人們心裏都充滿了恐懼，他們懲罰了水手，把沉重的鳥屍掛在他脖子上。

 

可是別讓我們的隱喻扭曲了信天翁的形象，否則我們就無法真正認識它了。它以我們難以想像的方式，告知我們海洋中所發生的事情。

 

能夠用潔淨、自我更新、無輻射的能源航行幾百萬公里的，除了信天翁別無他想。嚴格來說，信天翁的飛翔技術不過平平，但它的滑翔技術無與倫比。它們憑藉天賦的滑翔之能，可以將雙翼像彈簧刀一般固定展開。順著翼尖的風向可以向上航行，運用萬有引力則能靠海滑翔，它們滑行的軌跡形成長長的波浪。許多鳥兒掙扎著逆風而行，信天翁卻順風而上。

 

信天翁與海鷗之類的海鳥的區別，不僅在於身體結構上，還在於腦部的構成，它既精通導航，又擁有精細的身體架構。要是將海鷗的腦子換到信天翁的身體裏，這只英勇的航海機器就絕對不敢跨越一隻信天翁日常飛行的距離。海鷗緊貼海岸，自稱為港灣區的霸者。信天翁則僅僅為了早餐而橫跨海洋，只有當繁衍之時來到，它們才靠岸。陸地於它們並非便利港灣，而不過是繁殖時的需要。

 

必須承認，在信天翁們極少光顧的陸地上，它們只能用平扁的腳掌，搖頭晃腦地蹣跚而行。它們不善於行走，也沒人會去拍‘信天翁大閱兵’的片子。可是，當它們展開那雙翅膀，拋開地心引力時，它們的英姿簡直難以言喻。

 

信天翁如同天使般優美，又如皮革般堅韌，二十多種信天翁都長年累月不見陸地，時刻準備承受海洋擲出的最嚴酷的懲罰。它們住在世界上風力最大的地區，如同生活在另外一個平面上一樣。1912年，美國鳥類學家羅伯特.卡什曼.墨菲在南亞特蘭大寫信對自己的新婚妻子格雷斯得意洋洋地說：“我現在高人一等了，因為我能看到信天翁！”

 

信天翁的居所並非人類可居，確切的說，他們住的地方就像一個被水包圍的行星中央。可人類卻竭盡所能地接近它們。正因如此，最近幾十年中，信天翁的數量大減。我尋找著世界上信天翁最多的居住地，每個地方都有對鳥兒們的威脅，可同時人們也努力減低威脅性。為了使信天翁數量回升，我們必須為它們創造出一個緩和的環境，否則它們就需要去尋找一個即使是信天翁的翅膀也無法企及的世界了。

 

南緯51度，福克蘭的斯提波爾.傑森島與一個碧草環繞的海岸接壤。走到島的北邊盡頭，就會看到活生生的奇景：黑眉信天翁在礁石和海岸上熙熙攘攘，鳥群一直延伸了4公里。

 

這鳥兒頭如同棒球大小，漆黑的眼珠上被刻下了醒目的黑色眉毛般的斑紋，10釐米長的嘴上塗著漸變的色彩，從柔和的淺棕欖色到半透明的粉色再到尾部彎鉤處的豐潤的玫瑰紅。年輕的鳥兒們喙色略為黯淡，它們過去四五年中都住在海上，這是第一次返回陸地。現在是求偶的季節。最年輕的鳥兒們正躍躍欲試，就像14歲的少年逛商場一樣。要發展長期關係似乎不大可能，可是能積累寶貴的社會經驗。它們像歌舞伎一樣，炫耀著誇張的動作，把自吹自擂編成舞蹈，展開尾部，說著咕咕唧唧的情話，相互舒展著頸部，將喙放在一起。它們著重於展示無瑕的翅膀，漂亮的羽毛，就像現在的年輕人誇耀自己的皮膚和精力一樣，恰到好處地炫耀這些代表繁殖能力的部分。

 

許多年輕信天翁似乎總是躊躇於選擇所愛。可是在這麼個重大決定上面躊躇不定實際上無可厚非，一隻鳥兒選擇的配偶很大程度上決定了它的幼鳥是否能存活。父母雙方都必須要養育幼鳥，所以求愛期長達兩年。已經求偶成功的夫婦們長時間親密地坐在一起，溫柔地用嘴撫摸對方的頭和脖子，以強調可靠和相互關照。這樣，他們終生的契約就會維持生命之輪不停運轉。

 

視線所過之處，都可以看到上千隻晃動的鳥兒，可卻沒有一隻拍打翅膀。風是這個巨大的飛行系統的能源。許多信天翁都一頭紮進向下的氣流中，而那些在向上的氣流中迂回的鳥兒們，感受著側風的方向，肚皮順著風向向上滑翔。它們熟練地在風與萬有引力之間嬉戲，幾乎不用花費多少力氣。

 

驅動鳥兒們的動力也向海岸送去種種激情的天氣：燦爛的陽光，狂嘯的風暴和夾雪的狂風。這一秒眼前還無垠蒼翠的碧空，一會就被一幅呼風喚雨遮天蔽日的灰藍色雲幕籠罩，可又過了一會，陽光又會從雲層中噴薄出來。狂舞的颶風從海面刮走一片片水花，再撒落重重碎浪。鳥兒們以人類無法企及的堅忍經歷了這一切；它們無處可躲，只能自己庇護自己。

 

但即使福克蘭島的信天翁如此強韌，還是會與阿根廷、烏拉圭和巴西的漁船們惹上麻煩。得知它們數量遞減，讓我的喜悅蒙上了一層陰影。我待在斯提爾波.傑森島的最後一夜微熹中，我慢慢地坐在一隻鳥兒身邊。它向我鞠了個躬(1)，仿佛我們即將要開始一場求偶。我伸出了手。它伸出頭，輕輕地啄了啄我的手指。我學著看過的鳥兒求偶一樣，手指順著它的喙邊滑過，啄了啄它的臉頰。

 

(1) 信天翁的求偶：

首先要鞠個躬，然後望一眼，隨後它們踮起腳尖，喙對喙。它們跳起了舞，親密，喧嘩，一支帶著嘎嘎聲的探戈。燕鷗島上的黑足信天翁在繁衍後代之前，或許已經相遇，跳舞，建巢了數季，而它們的結合能維持20年以上。而福克蘭島的一隻雌黑眉信天翁則會向雄性顯露出自己的喉嚨，任它輕啄，隨後它自己也會溫柔地用喙撫摸雄性。精細的求偶過程並不僅限於這兩種鳥，所有的信天翁為了維持它們的愛情都不遺餘力。

 
tbc./fin.
繼不繼續看心情=x=(死