其實我就是來曬桌面而已(誤

photo by Jim Richardson

順帶這系列的照片都很漂亮...

光污染

消逝的夜空
無數城市的夜空上的星星已經寥寥無幾

by Verlyn Klinkenborg

倘若人類當真安於披星戴月，我們便會如同無數夜行動物般歡快地投入午夜黑暗的懷抱。但我們是日行動物，我們的雙眼已經習慣了日光的洗禮，儘管是進化帶來的基本成果，大部分人已經像無視自己是一種哺乳動物和萬物之一一樣，無視了自己是日光下的生物之一，可這也是對我們夜晚所為的唯一解釋：我們改造夜晚，讓它用滿懷的光明來迎合自己。

這種改造無異於在河上建堤，獲益的同時也有所虧損——我們稱其為光污染，科學家才剛剛開始研究它所造成的後果。光污染多數是不合理的光照設計造成的，人造光束橫掃了不需要光照的天空，卻沒有點燃它本應照亮的地面。不合理的光照將夜晚的黑暗褪去，迅速地提高了光照度和光照頻率，使得許多生命形態，包括我們自己，適應了這種光照。人類的燈光遍佈到哪里，那裏的生命形式——遷移、繁殖、養育——就受到影響。

對於人類歷史的很大一部分來說，光污染這個詞毫無意義。想像一下您在1800年的一個月光充盈的夜晚，向當時最人丁鼎盛的城市倫敦走去，那裏的百萬居民們一如往常地以蠟燭、手電筒和提燈的光亮營生。只有少數房子裏用瓦斯點了燈，而街道和廣場上要用上公共瓦斯燈還得等上個七年。在幾英里之外，您除了能看到倫敦那丁點微弱的光，或許還能勉強聞到倫敦的氣味。

現在，大多數人都住在交錯著反射和折射著亮光的屋頂之下，這些光從光照過剩的城鎮郊區而來，從亮堂堂的公路和工廠中照過來。整個歐洲大部分的夜晚都是一片光燦燦的星雲，美國的大部分地區和整個日本都是如此。而在南亞特蘭大，一艘小漁船上的亮光，獵烏賊的漁人用金屬鹵化物燈引誘獵物的亮光，都能從太空中看到，甚至比整個布宜諾賽勒斯或是里約熱內盧的光更耀眼。

大多數城市的天空看起來已經沒有半點星光，只留下一層薄霧，像反烏托邦科幻小說一樣，映照著我們對黑暗的恐懼。我們對這片飄彌著的橘色薄霧太過習以為常，以至於沒有體驗過，無法記憶原本黑得金星能在地球上投下身影的夜晚中那一絲光亮。可城市那蒼白的穹頂之上，依然躺著整片宇宙，它不受被我們所濫用的光照影響，坐擁著成片的星體，行星，星雲，在黑暗中閃耀著近乎無限的光芒。

我們將夜空像一片無人君臨的國土一樣照亮，可事實卻遠非如此。即使僅算哺乳動物，其中的夜行性也多不勝數。光是一種強有力的生化力量，對於許多物種來說，它就像磁石一樣，其吸引過程正在被無數研究者，譬如洛杉磯都市荒地團體的兩位共同創辦人特拉維斯.郎寇和凱薩琳.裏奇研究者。它的影響力如此之大，以至於科學家發現無數鳴禽海鳥都被岸上的探照燈以及穿上或油井上的廢氣燃燒燈迷住了，不停地繞著它們轉，直到飛不動為止。夜間遷徙的鳥兒總容易撞上燈光通透的大廈，尚未成熟的候鳥第一次飛行總是或多或少地被燈光折騰一番。

昆蟲更是毫無疑問地聚集在街燈之下，而現在許多種類的蝙蝠都完全靠著吃燈旁的蟲群為生。居住在瑞士一些山谷中的歐洲稀少品種菊頭蝠則在裝上街燈後開始消失，大概是因為這些山谷裏突然開始充斥著靠路燈生活的伏翼蝙蝠吧。至於其他夜行哺乳動物，包括沙漠鼠、果蝠、負鼠和獾，在光污染下那永恆的滿月月光中都必須更小心覓食，因為它們已經完全被暴露給了食肉動物。

有些鳥，譬如說畫眉和夜鶯，則在人造光之下開始不合時宜地歌唱。科學家們認為長期的人造白晝——還有人為造成的夜晚縮短——會導致許多種類的鳥類提前繁殖。因為白晝的延長提供了更多哺育時間，這也會影響到遷徙的季節。一種在英格蘭過冬的比維克天鵝由於比往常更早地積聚好了脂肪，不得不提前了它們前往西伯利亞的日程。問題在於，與大部分其他種類的雀鳥一樣，遷徙在於它們是一種精准的生物鐘行為。提前離開很可能就意味著到得太早，而築巢環境還尚未成熟。

喜歡夜晚築巢的海龜則越來越少往岸上築巢了。它們那些原應被明亮反射的海平面吸引的幼崽則被沙灘邊的人造光源吸引了過去。光是弗洛裏達州的海龜每年就減少了成千上萬。住在燈光敞亮的公路邊青蛙和蟾蜍則承受著比夜間亮度明亮百萬倍的光照，幾乎讓它們的生活完全脫了序，連夜間求偶的大合唱都受到了影響。

我們所面臨的所有污染中，光污染或許是最容易被矯正過來的。只要在投射到大氣的光源設計以及安裝上做出輕微的修改，還能節省不少能耗。

人們曾經以為光污染只會影響天文學家，因為他們需要極度精准德觀察夜空。實際上，半個世紀前，在亞利桑那州的旗杆市里最早的城市光污染控制就是為了保證坐落在城市高處的洛威爾天文臺能夠視野清晰。旗杆市自那以後就加緊規範，到了2001年它成為了第一個國際暗夜城市。迄今為止，控制光污染的的行動已經遍佈全球，越來越多城市，乃至國家，譬如說捷克共和國，都在竭力控制不必要的光亮。

我們大部分人都不是天文學家，不需要絲毫不差的夜空視野來工作，但我們與其他許多物種一樣，需要黑暗。黑暗如同光明一般，是我們生理上獲得安寧的必需品，是我們內部生物鐘的必需品。我們的生理循環之一，朝起晚睡的生活循環，其重要可媲美地球上光亮的迴圈。它們對我們生存是如此基礎，改變這些循環就如同要改變地心引力。

在過去的一個多世紀中，我們對自己做了一個開放式試驗，延長白天，縮減夜晚，並切斷了人體對光照的感官。而這個光明新世界所造成的結果已經對生活在我們周邊那些不大適應這個繁榮的光環的物種起了影響。可光污染也會對人類敲起生理上的警鐘。至少已經有一項新的研究表示女性乳腺癌的發病率增高與周邊地區的夜晚光照率增高有關。

最終，人類也與被光污染困在徹夜敞亮公路邊的池塘裏的青蛙們沒有多大區別。在我們自己創造出的光亮中，我們卻不再進化，不再如前那樣享受著星光以及晝夜更替之歌。確切地說，光污染讓我們再也無法通過仰望深夜頭頂那條蜿蜒的銀河來丈量自己在宇宙中的真正位置，並忘記自己生存的範圍。

続きを閉じる

生日快樂...?

「我說, 你們怎麼啃人都跟狗舔似的。」
「還有誰?」
「還能有誰?」
「......」
「...嗚挖路德維希你個死變態!!!」

別在第一次那啥的時候跟你情人比較前夫的技術問題(沒有誤
沒了~\(^0^)/~(死左

第三封信

起初，大自然對待人並不比對待它其餘的作品要好多少：在人的自主智力還無法獨立行事時，它就代行其事。但人正因此而成為人，不只停留於僅靠大自然的力量所造成的狀態，而有能力借助理性從大自然預定的道路上退回，將不得已而為之的事情變為一件自由選擇的事情，將身體上的必要性提升為精神上的必要性。

人從感覺的朦朧狀態中醒來，認識到自己是人，舉目四顧，發現自己——處於國家之中。在人處於自由狀態之中能夠選擇這一地位之前，需求已迫使他進入其中；在[他]依據理性法則能做到這一點之前，迫切的需要依據純粹的自然法則已做好這一安排。但對於不過是產生于其自然條件、而且僅為應對此條件的這一臨時國家*，他這個講求道德的人過去和現在都不可能滿意，——要是他能滿意，對他來說，那就糟糕了！因此，他就以做人的同一權利擺脫了一種盲目的必然性的控制，正如在那麼多其他方面，他依靠其自由脫離它一樣，正如——只舉一個例子——他通過道德消滅需求在性愛上打下普遍性格的烙印、並通過美予以高尚化一樣，這樣他就以藝術的方式在他的成年期補度過了他的童年，在觀念上給自己建立了雖非任何經驗賦予的、但卻是由其理性目標必然確立的一個自然地為，在這一理想的地位上給自己借來他處於其實際的自然地位所不了然的一種最終目標和他當時沒有能力作出的一種抉擇，然後就這樣進行下去，仿佛他是從頭開始的，仿佛他是心明眼亮地自主決定以獨立的地位去換取契約的地位的。不管這種盲目的任性的成果建立在多麼巧妙、多麼牢固的基礎上，不管這種任性又是多麼狂妄自大地堅持其成果不動搖，並給它披上多麼令人肅然起敬的外衣，——他在這個運作的過程中都可完全視之為若無其事；因為盲目的力量的作品沒有任何權威可使自由屈從於它，而每個人都必須服從理性在其個性中樹立的最高終極目標。依此方式，一個發展成熟的民族嘗試著將其自然國家*改造成為一個道德國家，並證明這一嘗試是合情合理的。

這一自然國家（其建立源於力量、而非源於法則的任何政治團體都可如此稱呼）雖與只靠客觀規律性充當其法律的道德人相矛盾，但它卻正好能滿足一個肉體人的需要，——他之所以要讓自己有法則可循，是為了與各種力量達到均衡。但現在，肉體人是真實存在的，而道德人的存在則成問題*。因此，如果理想取消自然國家（這是勢所必然），如果它想以自己的國家取而代之，它將為了成疑問的道德人而拿真實存在的肉體人去冒險，為了僅僅是可能的（雖則在道德上是必需的）一種社會的理想而拿社會的存在去冒險。理性從人的手中奪走了他實際佔有的某些東西（沒有了這些東西他就一無所有），並同時只給他看可以而且應該佔有的東西；假如理性對人期望過高，為了人還缺乏的（儘管他自己的存在可能仍然缺乏的）一種人性，它甚至可能從他那兒奪走了獲得獸性（要知道，這可是他人性的條件啊！）的手段。在人來得及意志堅定地牢牢抓住法則之前，理性可能已經把大自然的梯子從他腳下抽走了。

因此，最重要的考慮是，當道德社會在思想上形成時，物質社會在時間上片刻也不能停止，為了維護人的尊嚴，不可危及其存在。如果一位巧匠要修理鐘錶，他就先讓它停下來；但對國家這活的鐘錶卻必須在它打點報時的時候進行修理，此時的關鍵在於，把正在轉動的齒輪換下來。也就是說，必須為社會的持續發展找到一根支柱，它能讓社會擺脫對人們想要解散的自然國家的依賴。

這根支柱在人的自然性格裏是找不到的，他自私自利，愛使用暴力，其目標與其說是維護社會的存在，不如說是為了毀滅社會；它在人的道德性格裏同樣也難以找到，這種性格按其先決條件尚待形成，而由於它是自由的，由於它從不路面，立法者一向就無法對它施加影響，也從來就不能有把握地對它抱有任何指望。因此，關鍵可能就在於把任性從天然性格裏分離出來，把自由從道德性格裏分離出來——關鍵可能就在於，在讓前者符合法律的同時，讓後者依賴於印象——關鍵可能就在於，讓前者離物質遠一些，讓後者靠物質近一些，以造就第三種性格。這種性格與這二者密切相關，開闢一條從純粹力量的統治向法則的統治的過渡之路，不阻礙道德性格的發展，反而給無形的道德提供一種感性的保證。

[第三封信]
席勒提出這一論題是十分大膽的，這迫使他闡明其國家哲學。他勾畫出人類社會從“臨時國家”經“自然國家”發展到“理性國家”的大致過程。問題的核心在於從自然國家向理性國家的過渡，即從一個被迫相處的共同體向一個道德的社會過渡，從純粹力量和利益的獨裁向法制社會過渡。席勒認為，這種過渡只能依靠獨立於其他兩種性格之外的“第三種性格”即美學性格的仲介才能完成。

注釋：
“臨時國家”（Notstaat）：最簡單的國家形式，產生於人類共同生活的必要性。
“自然國家”：這種國家由權力利益和暴力依據看似自然的法律統治著。它可能是席勒對於專制主義國家的一種委婉稱呼。這種國家因而有別於“理性國家”。
“而道德人的存在則成問題”：道德人是一種理想，說得更準確一些，仍然是一種要求，所以其存在只是一種可能。




第四封信

這一點是肯定的：只有這麼一種性格在一個民族中占了優勢，才能使得按道德原則進行的國家的變化無害，也只有這麼一種性格才能保證變化的持久。在建立一個道德國家的過程中，即依靠道德準則，又依靠有生力量，而自由意志則被納入原因的領域裏，在這一領域中，一切都以嚴格的必然性和恒久性緊密相連，互為因果。但我們知道，人類意志的目標始終帶著偶然性，只有碰到那絕對的存在*時，身體的必然性與道德的必然性才會吻合。因此，如果既要依靠人的道德行為，又要依靠自然的成果，那就必然是天造地設的了，人的內在驅動力就已經決定了，它必然要採取這樣一種做法，道德的性格始終只能有這樣的結局。但人的一直處於義務與愛好之間是完全自由的，對其人身的這種最高權力，不能、也不容許以任何肉體的強迫進行干預。因此，如果要人保留這種選擇能力，而且仍然要他充當力量因果關係中一個可靠的環節，只有這樣才能辦到：現象範圍內的那兩種動力須完全同時停止發揮其效能，而且儘管形式千差萬別，其意願的實質不變；也就是說，人的內在驅動力與他的理性之間的一致性足以進行一次普遍有效的法則的建立。

可以說，在素質和稟賦方面，任何個人自身都包含著一個純粹的、理想的人，其存在的重大任務在於，在其千變萬化之中與其永恆不變的統一體保持一致(1)。在每個主題中或多或少都可以清晰辨認出來的這種純粹的人由國家這個客觀的、而同時又是權威的形式充當其代表，多種多樣的主題力圖在此形式中統一起來。但是，這麼一來，可以設想時間中的人與觀念中的人相遇的兩種不同的方式，因而可以設想國家在個體中得以維護其地位也有這麼多方式，因而可以設想國家在個體中得以維護其地位也有這麼多方式：要麼靠純粹的人壓迫以經驗為依據的人，靠國家取消個體；要麼靠個體組成國家，時間中的人把自己提高為觀念中的人。

雖然在單方面的、道德的評價中，這一區別不起什麼作用；因為理性法則只要無條件有效，理性就會得到滿足；但在完全的人類學評價*中，內容同形式一樣算數，生動的感受同時也有發言權，此時，這一區別卻更加受到重視。理性固然要求統一，自然卻需要多樣性，而兩個建立法則的機制都要求人的參與。兩種法則印入人的腦海的途徑不同，前者借助於一種準確不變的意識，後者則通過一種無法磨滅的感覺。因此，如果道德品格只有在犧牲自然性格的條件下才得以保存，就總是會證明所受的教育還有缺陷；而一部只靠取消多樣性才能統一的國家憲法將仍然是很不完備的。國家不僅應該尊重個體的客觀的、種屬的性質，也應該尊重其主觀的，特殊的性質，再擴展無形的道德王國的同時，不應讓現象王國變得空無一人。

在機械的藝術家用手揉捏一團未成形的東西、想賦予它他所追求的形式時，他不會有對它施加暴力的顧慮；因為他所加工的自然物本身並不值得受到尊敬，這並不是為了部分的緣故而重視整體，而是為了整體的緣故重視部分。在美的藝術家用手揉捏同一團東西時，他也不會產生對它施加暴力的顧慮，只不過他避免把這種暴力表現出來。他對所加工的材料絲毫不會比機械藝術家更加尊敬；但是他會試圖以對待它的一種表面的寬容去欺騙保護此材料的自由的眼睛。至於使人同時成為其材料和任務的那種從事教育的政治的藝術家，情形就完全不同了。在這裏，目標重新回到材料裏，只是由於整體為部分服務，部分才可以服從整體。國家藝術家接近其材料時必須採取與美的藝術家對待其材料所偽裝的完全不同的尊敬態度，他不僅在主觀上，為了製造感官上一種蒙蔽人的效果，而且在客觀上，為了內部的本質，必須愛惜其特點和個性。

但正因為國家應是由其自身建立的一個組織，所以只有當部分向上符合整體的思想時，國家才能成為現實。因為國家在其公民的心目中是純粹的、客觀的人性的代表，所以它應該與其公民保持公民們之間的那種關係，只能對其主觀人性按它提純為客觀人性的程度予以尊重。如人的內心協調一致，他在對其行為進行最高普遍化的時候也會挽救其特性，而國家將不過是其美好的本能詮釋者、其內部法則制定的較為明確的公式而已。反過來說，在一個民族的性格裏，如果主觀的人與客觀的人仍然如此針鋒相對，以至只有壓制前者，後者方能獲勝，國家隊公民也就會實行嚴格的法制，必須毫不留情地鎮壓這麼一個敵對的個體，以免成為其手下的犧牲品。

但是人可以以雙重方式與自己對立：要麼，作為感情支配原則的尚未開化的人，要麼作為原則毀掉感情的殘酷的野蠻人。尚未開化的人*鄙視藝術，認為自然是他絕對的主宰；野蠻人*嘲笑自然，玷污自然，但他比尚未開化的人更為可鄙地一再繼續甘當其奴隸的奴隸。有文化的人讓自然成為他的朋友，尊重其自有，同時只是約束其任性。

因此，在理性將其道德的同一性帶進物質社會時，它不可損壞自然的多樣性。當自然在社會的道德結構中力圖維護其多樣性時，道德的統一性不可因而受到損害；節節勝利的形式與千篇一律和混亂保持等距。這就是說，一個民族如果有將因人們陷入困境而組成的國家環城自由的國家的能力和價值，它就必然具有性格的整體性*。

(1)我這裏所指的是我朋友費希特最近發表的文章《關於學者的使命的講演錄》，文中可讀到一段從這句話裏推導出來的十分明晰的結論，從前還未有人做過這種嘗試。——作者原注

[第四封信]
這封信討論的主題是人品的提高問題。有了人的品格的提高，時間上的一種物質共同體才能過渡到觀念上的一種道德社會。感性的人應該提高為道德的人，道德的人則應學會尊重感覺的天性，因為只有在這一對立的均衡之中才能形成和諧的人。同樣，個體與國家之間也應保持平衡的關係。一方面，國家不可在公共利益上壓制個體，另一方面，個體業不能堅持其私利，寸土不讓。個體要清除自己的私心雜念，樹立整體意識，把自己提高為理想中人。同樣，國家應尊重個體的特點。這樣，國家才可能既是多種多樣中的同一，又是統一中的多種多樣，——一個“自由之邦”。

注釋：
“絕對的存在”：這是席勒對上帝的許多委婉稱呼之一。
“人類學評價”：在這裏指對最廣義的人的本性評價，與道德上的評價相對而言。
“尚未開化的人（Wilder）——野蠻人（Barbar）”：在席勒的《藝術家》一詩中，此二詞同義。此處前者的貶義弱於後者，因為後者意味著理性摧毀感情。但受壓制的天性一有機會就實行報復，進行反擊。
“性格的整體性”：不管是對個體而言，還是對整個民族而言，這種整體性都是席勒的理論著作的中心議題：自然與理性、感情與理智、感性與理性這兩種對立的力量的調和。它造就了有教養的人，使“自由之邦”成為可能。

続きを閉じる

因為有人要看所以我就慢慢錄入了

不過二十七封信, 慢慢等吧

順便把那封 Erich Maria Remarque的信放上來

Porto Ronco S. Ascona

(Schweiz) März 1963

 

Lieber Freund,
ich bin auf dem Weg zu Rothenburg ob der Tauber. Vor einigen Wochen habe ich einen Roman beendet: Die Nacht von Lissabon, die Geschichte eines heimatlosen Wanderers und einer heimtlosen Liebe, - und nun, in der Leere, die immer einem solchen Abschied folgt, möchte ich selbst ein Stück Heimat empfinden. Warum ich da nach Rothenburg gehe und nicht in meine Geburtsstadt, magst du fragen. Das hat seinen Grund. Als ich, nach Verbrennung meiner Bücher, Verlust meiner Staatsangehörigkeit und mehr als 15 Jahren Abwesenheit nach dem Kriege zum ersten Mal in meine Heimat zurückkehrte, fand ich sie nicht wieder. Die Stadt war ein Trümmerhaufen geworden, in dem ich mich verirrte, als ich die Straße meiner Jugen suchte. Alles, was ich tun konnte, war Ansichtspostkarten von vor dem Kriege zu erstehen. Das war geblieben. Ich fuhr weiter durch das zerschlagene und zerstörte Land. Dann kam ich nach Rothenburg. Und hier war plötzlich der Friede. Die Stadt stand da wie früher mit ihren Winkeln und Mauern und Gassen und Träumen, unberührt von all dem Furchtbaren, wie eine Bastion der Hoffnung, des Trostes und eine zweite Heimat für die verstörte Seele. Sie ist es für mich geblieben. Inzwischen hat man das andere wieder aufgebaut, mit Fleiß, Treue und viel Geschick. Der Krieg ist schon fast vergessen, und morgen fliegen wir vielleicht schon zum Mond, - aber Rothenburg mit seinem Zauber bleibt unverändert. Ich will wieder hinfahren und eine Flasche fränkischen Wein dort trinken, wo ich erfahren haben, dass Heimat kein geographischer Begriff ist, sondern ein emotioneller, - und dass er nicht von gemauerten Steinen abhängig ist, sondern von offenen Herzen.
Komm doch auch! Noch sind wenige Touristen da!

Dein Erich Maria Remarque
 

不過我想...羅騰堡現在一定擠滿了遊客了吧ww

人的美學教育書簡
[德]席勒
[譯]張佳玨

第一封信

這就是說，您想惠賜我一個機會，讓我以系列書信的形式呈上我對美和藝術的研究成果，供您審閱。我深深感到這一任務的分量，但也感到其魅力和莊嚴。我將談到的主題直接關係到我們幸福中的最佳部分，並且與人類天性的道德高尚性的關係也不很疏遠。我將在這麼一顆心的面前捍衛美的事業，這顆心感受到美德全部威力並加以發揮，它將在不得不同樣頻繁地叫感情和原則出來作證的一項研究中肩負起我人物的最沉重部分。

我本想求您給我的恩賜，您卻慷慨地讓它成為我的義務，您讓我看起來似乎有所建樹，其實我不過是在追求我的愛好罷了。您命我遵循的行動的自由並不是有所強制，對我而言，倒不如說是一種需要。我既對運用符合學校要求的形式缺乏訓練，就不會有多大因為濫用這種形式而損傷優良情趣的危險。我的思想來自單調地與自己打交道者多，取自豐富的世故人情者少，或來源於閱讀，其來源是想否認也否認不了的，也許會犯別的錯誤吧，但不會犯宗派主義的錯誤，也許會因自身的虛弱而跌跤吧，但不會依靠權威和外部力量站穩腳跟。

我雖不像對您隱瞞，後面的論點大多以康德的原則*為基礎；但要是您在此項研究的過程中聯想到任何一個特殊的哲學學派，就請您歸咎於我的無能，而不要責怪那些原則。不，對我來說，您思想的自由是不容侵犯的。您自己的感受將向我提供我立論所依據的事實；您自己的自由思考力將把工作的法則規定下來。

關於在康德體系的實踐部分中占主導地位的那些觀點，只有哲學家們才持不同的見解，但我敢證明，人從來就是意見一致的。假如把它們從其技術形式中解脫出來，它們就會作為一般理性的歷史悠久而倍受尊崇的名言和道德本能的事實出現，聰慧的大自然讓這種本能行使對人的監護權，一直到他明白事理，長大成人。但正是讓理智認清真理的這種技術形式又在感情面前掩蓋了真理；因為令人遺憾的是，理智必須首先摧毀內心感覺的物件，要是理智想把此物件據為己有的話。正如化學家一樣，哲學家也只有靠分解才能發現化合物，只有通過藝術的折磨才能找到自願的天性的作品。為了捕捉轉瞬即逝的現象，他必須給它戴上規則的枷鎖，將其美麗的軀體撕成概念的碎片，將其活生生的精神保存在一具貧乏的詞語骨架之中。如果在這樣的一幅映射中無法重新找到自然的感覺，如果真理在分析家的報告裏顯得像一種自相矛盾的怪論，難道這還值得奇怪嗎？

因此，如果後面的研究在試圖讓研究的主題接近理解的同時，卻又使得它遠離感覺，就請給我幾分寬容吧。在那方面符合道德經驗的道理，必然更符合美的現象。美的全部魅力以其秘密為基礎，其本質也就在與其要素的必要的結合時被拋棄。

===
[第一封信]
席勒的這一系列書信原來是寫給丹麥奧古斯滕堡親王的，現在可以理解為是寫給某一位虛擬的收信人的。發表在席勒編輯出版的《時序女神》雜誌上的第一封信的標題下附有席勒的下列說明：“這是實際上寫過的新；究竟是寫給誰的？並不重要，讀者到時也許將會知道相關情況。由於人們覺得有必要刪除與地方發生一定關係的一切，而又不願以別的什麼東西取而代之，所以這些信除了外表的分段之外，幾乎沒有保留書信格式的什麼痕跡；要是不想那麼認真地對待它們的真實問題的話，這個笨拙之處本是容易避免的。”

也是在《時序女神》雜誌上，在標題後見面刊出了盧梭的長篇小說《新愛洛綺斯》裏的一段引言：“如果造就人的是理性，帶領人前進的則是感覺。”

注釋：
“康德的原則”：1791年3月，席勒開始閱讀康得的《判斷力批判》，在於克利斯蒂安.戈特弗裏德.科爾勒（席勒好友，時任高級上訴參議）的通信過程中形成一篇關於”美的客觀原則“的對話，席勒本欲於次年出版，未果。但他對美的概念所作的思考歸結為這樣一句話：”美因而無它，不過是表現的自由而已。“次日他就像奧古斯藤堡親王許諾”在一系列書信裏敍述他關於一種美的哲學的想法。“（《奧古斯滕通信集》，1793年2月9日）

”康德體系的實踐部分“：指以《實踐理性批判》為代表的康德的倫理學思想。在《奧古斯滕堡書信集》裏還有下面這句話：”我隨即暫且承認，我在道德觀的主要論點上是完全遵循康德觀點的。“（1792年12月3日）從而明確地證明，席勒是以康德哲學中的絕對命令為依據的。



第二封信

然而，對於您賜予的自由，除用以在藝術舞臺上吸引您的關注之外，我難道不能更好地發揮其作用嗎？既然道德界的事情引起了如此密切得多的興趣，而時勢又要求哲學的探索精神去研究一切藝術作品中之最完美者*，去從事一種真正的政治自由的建立，那麼，為美學世界去尋覓一本法則書是否至少已不合時宜了呢？

我不願生活在另一個世紀裏，要是為另一個世紀幹了這一輩子，我也是不樂意的。一個人既是一個時代的人，也是一個國家的公民；如果覺得背離自己所屬群體的習俗是一種不適當、乃至不容許之舉，那麼，為什麼在選擇其影響方式時投世紀的需要和品味一票是一種可以忽視的義務呢？

但這一票結果對藝術卻似乎毫無好處；至少對我將以之為惟一研究方向的那種藝術如此。時勢發展的進程給時代的天才所指引的方向咄咄逼人，大有逼他離理想的藝術越來越遠之勢。這種藝術不得不離開實際，以相當大的果敢精神超越於需求之上；因為藝術是自由之子，他要從精神的必然性、而不是從物質的必需那兒接收其規範。但如今需求支配著一切，迫使沉淪的人類屈服於其專制的桎梏之下。利益是時代的偉大偶像，一切力量都該任其奴役，一切有才之士都應拜倒在它腳下。在這架粗糙的天平上，藝術的精神成就不占任何分量，它無法獲得任何鼓勵，於是從世紀的嘈雜的市場上消失了。連哲學的研究精神也從想像力的手中奪走了一塊又一塊地盤，隨著科學的領地日益擴大，藝術的範圍漸次縮小。

哲學家和社會活動家把目光滿懷期望地緊盯在政治舞臺上*，人們以為，那兒正就人類的命運進行審理。不參與這一普遍性的對話，不是暴露了對社會福祉的一種應予譴責的冷漠態度嗎？既然這一場大官司因其內容及其後果與每個自稱為人者如此休戚相關，就必然會因其審理方式而特別受到每個獨立思考者的關注。一個通常只有強者的盲目的權利回答的問題現在似乎交由純理性法庭審理了，只有始終能置自己於整體的中心，將其個體提升為群體者，方能自視為此理性法庭的一名陪審法官，正如他作為當事人，同時既代表人，又代表世界公民，覺得自己或近或遠地與勝訴相關聯一樣。因此，要在這場大官司裏付諸判決的，不僅僅是他自己的事情；據以判決的法律也應是他這個有理性的才智之士有能力、有權利制定的。

對我來說，與一位既是才思橫溢的思想家，又是崇尚自由的世界公民一道研究這樣一個主題，並交由滿腔熱情奉獻給人類福祉的一顆心靈作出決定，這該是多麼富有吸引力啊！儘管立足點的差異依然如此巨大，實際世界的狀況所必需的距離又是如此遙遠，在思想領域裏在這一結論上能與您的毫無偏見的睿智不謀而合，該是多麼叫人又驚又喜啊！我抵制這種富有魅力的誘惑，讓美優先于自由，這種做法，我相信不僅能以我的愛好辯解，而且能用原則來說明理由。我希望讓您確信，這種物質對需求來說並不那麼陌生，而對於時代的情趣而言則要陌生得多，甚至可以說，為了解決經驗裏的那個政治問題，必須採取通過美學問題的途徑，因為人們是通過美走向自由的*。但如果我不提醒您注意理性一般在制定政治法則時所遵循的原則，就無法進行這一論證。

[第二封信]：
席勒對自己的時代的分析和批判，從第二封信開始，直至第八封信。對文明的這種批判在奧古斯滕堡通信裏更加尖銳，因為席勒在此不僅尖銳地批判法國大革命，而且也尖銳地批判啟蒙運動時期的“純粹理論性的文化”。

注釋：
“一切藝術作品之中最完美者”：此處指理想的國家，即“理性王國”，“真正的政治自由”就是在這裏實現的。
“在政治舞臺上”：指法國大革命的舞臺巴黎。由於席勒對按此模式進行政治革新持懷疑態度，所以他建議走美學教育和提高人品之路。
“因為人們是通過美走向自由的”：這是席勒必須證明的美學教育的主要論題。它從各方面來說都是異乎尋常的，因為它認為自由並非來源於天賦人權，也不是以一種社會契約為依據，而應視為一種美學功能。

続きを閉じる

棍, 居然催坑!

既然催了那麼我就...填一下吧(拖

嗯其實這已經是戰役部分的最後了, 不過有幾個地名一直沒查到中文所以一直不想放出來而已=_=
既然都催了...那我就不管了(喂
下面

戰役之末

由於普魯士第五營和獵兵從伯爾尼進發，風車附近的局勢已接近單方面屠殺。並非所有奧軍軍團都落荒而逃，堅守的部隊——譬如說最引人注目的華力士與巴登-杜爾拉赫，他們被第十一重騎(Leib Karabiniers)和拜伊羅特龍騎趕上了。重型排炮的炮手們堅持到了最後，被申根多夫擲彈營(Schenkendorff Grenadier Battalion)打敗了。夜幕降臨時，奧地利軍停止交戰，發起多次反擊來掩護撤退。膽色出眾的上校路德維希.卡拉奇奧利.di.S.艾拉莫(Ludwig Caraccioli di S. Eramo)成功重組了施塔姆巴赫重騎和本來歸魯凱塞指揮的本篤道恩龍騎的三個分隊。在一個回合中，他成功阻止了想要接近奧軍毫無防備的後方的德里森軍的左翼。查理斯親王派出可靠的卡爾.阿瑪蒂上校和匈牙利尼古拉斯.埃斯特哈奇軍團掩護施塔姆巴赫分隊撤退。阿瑪蒂成功趕跑了正在威脅五個穿過沼澤的奧地利騎兵團的普魯士輕騎。施塔姆巴赫本來決定要儘快趕到利薩橋頭，卻被說服了跟阿瑪蒂一起留下，阿瑪蒂指出他之前的行動會對整支軍隊造成巨大的威脅。納達斯蒂幫了阿瑪蒂和卡拉奇奧利大忙，他在洛伊藤和拉滕的樹林中重整了自己的隊伍，把五六個營的步兵連同炮火部署在樹林中，而騎兵主力則在前方充當屏障。他派出兩支小分隊擾亂普軍，錫頓的龍騎兵第二列上鉤了，沖入了陷阱，奧軍步兵向兩邊跑動，而普軍騎兵則發現自己位於來自樹林的槍林彈雨中。龍騎馬上落荒而逃，而納達斯蒂則開啟了己方的12磅大炮提醒他們保持距離。由於錫頓沒有步兵可以襲擊樹林裏的奧軍，兩軍只有開始了炮火的僵持，直到奧軍主力全部跨國利薩上的小橋才停止。納達斯蒂也成功撤退了，但由於兩軍的重新部署，很大一部分奧軍還是淪為了普軍的俘虜，儘管他們的撤退組織得非常有序高效。

下午六點夜色逐漸濃重時，腓特烈決定要佔領距離戰場8公里處的利薩橋，防止敵軍在施崴德尼茨河對岸重新組成戰線。錫頓在佈雷斯勞驛路處帶著輕騎與他會合，他們在孤寂的薩拉村遇到了一個喋喋不休的客棧老闆，對方穿著馬鐙提著燈閒逛。當他們與塞德里茨的重騎和輕騎一起接近利薩時，五六十支步槍短距離發起了齊射，但隱藏起來的敵軍在黑暗中目標瞄得太低，沒傷著任何人。腓特烈等了30分鐘，在進入城鎮前等到了三個擲彈兵營趕上與自己會合。於是奧軍步兵又從廣場周圍的房子裏，有些甚至在施崴德尼茨河岸邊開火了。普魯士軍成功奇襲了正要點火燒橋的奧軍。擲彈兵營佔領橋樑時，又開始下雪了，於是分散的奧軍不得不讓正在撤退的主力加快速度。

這時腓特烈希望能在利薩堡中休息一晚，這座美麗的城堡過去的壕溝和防禦工事已經種滿了鮮花，城堡的主人穆德拉赫男爵看到國王的到來表示了熱烈歡迎。可是正如在羅斯巴赫一樣，腓特烈發現城堡中已經擠滿了奧軍將領。他熱情地招呼道：「晚上好呀，先生們，還有地方讓我住嗎？」軍官們深深鞠了一躬，護送他到最好的房間裏，然後回到自己憔悴而顫抖的同僚們中去。當晚，腓特烈召集了安哈特-德召的莫里茨，德里森，錫頓，雷秋，威德爾和他弟弟費迪南，向他們宣誓並給了他們第二天的指示。他最後說：「今天會使你們的英名與我國的榮耀萬古長青。」

全軍隨著腓特烈的步伐前往利薩，雪一直下，他們靜靜地前行，正如戰事的進行和他們的存活一樣靜默。突然，從沉悶的行軍腳步聲中，一個擲彈兵開始高歌，肅穆的高音唱著普魯士軍中最廣為人知的讚歌，眾人齊來感謝上帝(Nun danket alle Gott)*。這個人幾乎反映出了他們所有人的心聲，於是2500個聲音齊唱起對上帝賜予的勝利的感恩來：

眾人齊來感謝上帝，
以心，以口，以我們的雙手
感謝他將偉大的奇跡
賜予我們，賜予所有土地

*Martin Rinkart於大概1636年被西拉書所感寫出的讚歌。巴赫老爺子也譜過曲。德語版本如下：Nun danket alle Gott/Mit Herzen, Mund und Haenden/ Der grosse Dinge thut/ An uns und allen Enden


Leuthen會戰部分完

続きを閉じる

下次就打完1757年的戰役了>w<

後面這部分太長....每次翻一部分都發現翻不完於是咱就又...差點坑了www
(主要是兵團名太TM多了我都懶得查了(死

果然步兵是打得最辛苦騎兵跟炮兵是用來定勝負的=_.=

*大圖點這裡


左翼騎兵戰
 

普軍步兵向奧軍左翼順利行進時，錫頓的騎兵與納達斯蒂的騎兵在薩格舒茨村以東交戰。這個地帶與戰場其他地域不同，這裏到處都是溝渠、沼澤、灌木和水塘，並不是騎兵的理想交戰場所。清晨伯爾尼交戰後，諾斯蒂茨中將帶著三個薩克森騎兵團趕到，與納達斯蒂的騎兵匯合，攻擊錫頓的右翼。但他們並沒能成功攻擊暴露的那一側，因為奧軍與薩克森騎兵被卡爾的步兵團的猛烈炮火擋了道。諾斯蒂茨中將在被俘時表現得非常英勇，在受了14次傷以後，他才終於被普軍抓獲。隨即而來的，就是騎兵的混戰，騎兵團們一次又一次地發起進攻與反攻，一次次交鋒。普軍的第二龍騎兵團(Jung-Krokow)和第十一龍騎兵團(Stechow)曾一度被納達斯蒂和繞過他們一側的德雪菲(Dessewffy)輕騎從背後襲擊。普魯士軍團也曾經一度陷入困境，縱隊指揮官克羅格(Krockow)受傷被俘，直到第一龍騎兵團(Normann)和第四龍騎兵團(Czettritz)將奧軍趕跑以後，他們才被解救出來。但如同科林一役，奧軍不肯善罷干休。紅衣的薩克森-哥達龍騎開始參戰以後，常常退回來攻擊，並因這種英勇行為受到嚴重的打擊。當蘭圖魯斯(GM Lentulus)帶領著8個騎兵大隊（普魯士第13重騎(Garde du Corps)和第10重騎(Gendarmes)）與奧唐奈爾（FmL O'Donnell）的10個騎兵大隊（5支容格-摩德納(Jung-Modena)大隊以及5支薩克森-哥達大隊）交戰時，戰爭進入了白熱化階段。納達斯蒂命令奧唐奈爾補上符騰堡軍和巴伐利亞軍的空缺，但奧唐奈爾抵達時，納達斯蒂的奧地利輕騎和薩克森輕騎已經敗下陣來。奧唐奈爾一到，立即全力進攻，迫使普軍退後，為奧地利騎兵掙得了一點重整的時間。儘管如此，他失望地發現，奧軍已無意重返戰場。

 

蘭圖魯斯領著普軍重騎再次進軍，這次繳獲了15門大炮，並幾乎將容格-摩德納龍騎完全摧毀；此時奧唐奈爾因為頭上被砍了一劍暈了過去，也在交戰中被抓獲了。大約下午2:30，納達斯蒂將騎兵撤到拉藤樹林(Rathener Busch)以北，重整步兵陣容。但符騰堡步兵依然在後退，沒有重組，由於沒有掩護，他們被錫頓的輕騎(H2)攻擊之後陣型散亂，有2000人成了俘虜。

 

*大圖點這裡


突襲洛伊藤村

 

危機正向奧軍步步緊逼，不僅因為他們面朝西邊，還因為他們將預備軍力派遣到了北邊，現在沒有兵力彌補空缺。查理斯親王為了重整戰線，不得不派信使橫跨戰場。他的第一個行動是命令剩餘的左翼騎兵轉向南方，以應對普軍的攻擊。塞爾貝洛尼騎兵的指揮官目前所面對的情形與六個月前在科林所面臨的境況相似，當時他保住了奧軍，但在西里西亞冬季的這一天，他又像原來一樣，讓他的騎兵通過洛伊藤退到安全的地方。這樣，布宼中將就剩下卡爾克羅特(Kalckreuth)重騎和費迪南大公(Erzherzog Ferdinand)重騎，五支馬槍騎兵大隊和巴提亞尼(Batthyanyi)龍騎。跟他的上司塞爾貝洛尼比起來，布宼要更為堅定，當他看到6000普魯士步兵在炮火掩護下向他行進時，他清楚自己必須要果斷行動，好為奧軍重整戰線爭取時間。面對對面嚴酷密集的炮火，他堅持自己的命令，甚至讓巴提尼亞龍騎向敵軍行進了一段距離，但最後，不斷攀升的傷亡數字和失敗率讓他不得不收回命令。布宼的行動的確為卡爾中將得以帶著他的預備軍從奧軍戰線的最右端，也就是尼蓬村4英里(6.5公里)處，強行軍只用了一個小時多一點就抵達了。軍隊不得不把團裏的3磅卡農炮拋下，有些散亂地抵達了目的地，並且大部分人都上氣不接下氣。第一個抵達的團是德里涅團，他們試圖在洛伊藤最東組成第一列戰線。同時，安德羅團（Andlau Regiment）一個營，在房屋的阻礙下無法確切地組隊，排在了德里涅後面，但在一片混亂中，他們居然向後方的同僚開火。梅希軍團（Mercy Regiment）迅速跑開了，只有德里涅的兩個荷蘭營和阿爾伯格(d'Arberg)在密集的炮火中站穩了腳跟。這些軍團的英勇行為也在科林的博塔反映了出來，不過這種情況下，只有勇氣還遠遠不夠。他們的隊伍被普軍的重炮炮彈和100步外的普魯士步兵齊射完全打亂，最終，損失慘重的軍團從洛伊藤撤到了村北的風車處。查理斯王儲和多恩元帥正在此組織一支新的，更重要的部隊。麥誇爾跟安根的營首先從右翼第一列過來，隨後是第二列的所有步兵。現在是下午三點，奧軍在洛伊藤以北鞏固了他們的戰線，組成了一支兩英里（3公里）的佇列。有些隊伍在到位前，由於太過急躁而變得混亂，破壞了陣型，而有些地方，一排居然有100人那麼多。儘管一切不大如人意，但至少他們現在能面對行進的普魯士步兵了。

 

普魯士的所有步兵現在在洛伊藤南邊組成了兩列，在冬日稀薄的陽光下，下午3：30分，發起了一次攻擊。洛伊藤村對這次攻擊毫無防備，但它的前面的東西軸線上，已經有了一列新的奧軍列隊，長達1.5英里（2.5公里）。他們由此形成了一個障礙，一個普軍在能認真與奧軍交戰前必須越過的障礙。普軍義無反顧地投入戰鬥，經歷無數次反抗後，終於在數處打開了突破口。之後，他們便被困在一排排房屋之間，交錯相連的牆壁和農房之間展開消耗極大的近距離肉搏。在這次進攻中領頭的是來自普軍右方的第15步兵團（第二營與第三營），第16步兵團（Guard Grenadier），第19步兵團（Markgraf Karl），第10步兵團（Pannwitz）和第36步兵團（Munchow），他們是這次戰鬥的主力。奧軍在村中的主要防禦地點是由出色的帝國軍團，紅維爾茨堡軍嚴密看守的一所天主教堂。這所教堂有絕佳防禦環境，它被墓地包圍，並在四角各有一個圓形的塔樓。普軍的第10步兵團領頭發起了進攻，但並不成功。他們不斷地發起攻擊，這次軍團的大部分人傷亡，受傷人數大約有710人。第10步兵團撤退後，第15步兵團（衛軍團）的第二和第三營立即趕到，但他們的攻擊也被堅韌的維爾茨堡軍擊退了。第15步兵團繼續攻擊超過一個半小時，最終，第二營得以從側門強行突破墓地，而第三營則從普軍猛烈的火力在南牆上留下的裂痕突破。維爾茨堡軍所面臨的威脅迫在眉睫，他們卻一直戰鬥到僅餘的5個軍官和33個士兵帶著4面戰旗回到奧軍主力位置。第15步兵團的第二營和第三營的這次攻擊，也給他們帶來了慘重的損失，大約有510人傷亡。失去了教堂，奧軍在洛伊藤後面也就無力反抗了，正當普魯士軍重新補充他們幾乎用盡的彈藥時，村中的奧軍步兵趁機逃了出來，並在村子後方佔據了主導方位。新的地點非常適合防禦，當普軍步兵重新裝備完，繼續前進時，卻被村子最北的一條下陷的小路那邊來的密集槍炮擋住了路。

 

普軍的狀況並不總盡如人意。他們戰線左邊，由於奧軍從風車上附近高地設置的密集炮火，遭受了嚴重的傷亡。萊秋(Reztow)中將命令左翼為右翼增援，最終，左翼被削弱的6個營不得不開始撤退，當萊秋中將的兒子被人從最後一個營的第二列帶出來時，他們不得不在嚴重的尷尬中集合。危險在逼近，腓特烈清楚地記得奧軍是如何在科林一次又一次地扭轉逆境，於是命令克魯默炮加入了位於布特山(Butterberg)的左翼重炮火力。

 

這裏是縱射奧軍在洛伊藤後放混亂編隊的絕佳位置，很快他們就往奧軍的佇列中發射鉛彈和霰彈。但奧軍步兵還是設法在微薄的光線中站穩了腳，大約下午4點，腓特烈意識到，儘管他讓奧軍不斷撤退，並奪取了洛伊藤村，他尚未取得今天的勝利。

 

盧凱塞的死亡之騎

 

南側的戰鬥正在洛伊藤裏裏外外打得火熱的時候，位於奧軍右側的盧凱塞騎兵（65支大隊）和位於普軍左側的德里森中將的騎兵們（55支大隊）卻在靜觀其變。雙方的步兵現在都大量投入了洛伊藤周邊的作戰，兩側的騎兵則是兩軍僅餘的可用兵力了。盧凱塞下令將指揮部移到Gross Heidau的東南邊低地去，而德里森則依然帶著騎兵駐在戰役開始部署的位置，索菲山后。盧凱塞從自己的位置可以看到布特山上的普軍火炮正在拼命摧毀奧軍的步兵，而普軍缺乏支援的步兵左翼正向洛伊藤西邊延伸。普軍火力和步兵對於任何騎兵來說都是一個無法抗拒的目標，因此，盧凱塞覺得，現在正是一舉擊破暴露的普軍一側獲得勝利的時刻。下午4：30，奧軍右側的騎兵接到了前進命令，盧凱塞帶著他們逆時針橫行以便擊潰目標。白衣黑甲的重騎兵們和紅綠色袍子的龍騎兵們向普軍左側行進，佩劍反射著薄暮的陽光，他們自信滿滿，充滿期望，腦海裏浮現出科林一戰的勝利。

 

普軍的將領德里森領頭帶著騎兵們爬上索菲山，看到了前進中的奧軍，然後傳令要騎兵向北迅速小跑，趕到可以襲擊敵人側翼的位置。為保證命令得到明確理解，德里森召集團級指揮官到索菲山頂，向他們指出了敵軍閃著光的騎兵隊，敵人正從他們的面前從左向右行進。他們回到團中，在奧軍剛抵達布特山前時，就發動了對敵方側翼的突襲。奧軍毫無防備，盧凱塞在發佈命令時，明顯不知道德里森就在索菲山后。不管怎麼說，普軍的攻擊是致命的。只有一小部分在左側邊上奧軍騎兵團能轉向東邊，逃到新組成的步兵戰線後面。但大部分奧軍騎兵就這麼眼睜睜被困住了。交戰迅速而激烈，盧凱塞在交戰之始就被殺了，而克羅瓦德龍騎(Kolowrat Dragoons)每次想重組的時候，都被從奧軍第二列後面繞過來的普軍普特卡默輕騎的突襲打斷。四個團中，有三個在第二列，分別是塞爾波羅尼重騎，安哈特-策爾普斯特重騎(Anhalt-Zerbst)和本篤多恩重騎(Benedict Daun)，他們成功抵抗了普軍的進攻，並開始頑強抵抗。普軍第二列重騎只是盡情地破壞了一小會，很快又要去為著名的拜伊羅特龍騎兵團那10支大隊解圍。普軍騎兵的突襲成功了，但兩軍騎兵數量相同，雙方的交戰也就變成了對峙。符騰堡親王，尤金中將從普軍步兵後面帶著30支輕騎兵大隊加入戰鬥，使普軍騎兵從對峙變成了優勢地位。正當太陽沉到地平線的時候，騎兵的混戰開始向洛伊藤以北的步兵大舉進攻，奧軍丟下武器落荒而逃。普軍右翼的步兵現在以槍托和刺刀向前湧去。

tbc.

続きを閉じる

乘風於信天翁之翼

老是翻戰史翻得有點煩www
於是咱又跑回去看NG
這是07年12月NG上的文章
本來我是衝著恐龍買的, 卻意外地發現這篇文章跟它的照片都美極了
可惜我家沒有掃描儀, 不然一定把那片純粹的藍色跟那些展翅的, 互相親吻著的美麗的信天翁都放上來
是說每年聖誕節NG都有全年訂刊的50%off呢, 可是Asia區大陸應該不發貨吧?
這樣的話HK過來郵費也不便宜呢=_=
於是咱到現在都還沒狠得下心來訂(哭
還是學校書報亭最好了TxT

乘風於信天翁之翼

By Carl Safina
(National Geographic magazine/December 2007 Pg. 86)

 

信天翁是地球上最華美的生物飛翔機器，它由骨血，羽毛，肌肉和風構成。信天翁是一把拉滿了的長弓，和風為弦，動力為箭。信天翁是一種裝飾藝術，具有震撼人心的形象，乾淨簡練的線條，氣勢恢宏的旅行，矢志不渝的信仰。成年信天翁為了給幼崽送上一頓飯，可以飛上16000公里。信天翁運用它那自然界中最長（可長達三米半）的雙翼，可以不用拍翼，滑翔幾百米，橫跨海域，環遊地球。一隻50歲的信天翁至少翱翔了627.64萬公里。

 

人們聽說過的信天翁，多是一種隱約的印象，笨拙而沉重，這種印象是從薩繆爾.泰勒.柯勒律治1798年的<古舟子吟>中得來的。事實上，柯勒律治從來沒見過信天翁。更甚者，大多數人都沒讀過這首詩。詩中的信天翁仁慈地讓船帆被風吹滿，引導船隻前行，所以水手衝動地殺死了信天翁以後，船上的人們心裏都充滿了恐懼，他們懲罰了水手，把沉重的鳥屍掛在他脖子上。

 

可是別讓我們的隱喻扭曲了信天翁的形象，否則我們就無法真正認識它了。它以我們難以想像的方式，告知我們海洋中所發生的事情。

 

能夠用潔淨、自我更新、無輻射的能源航行幾百萬公里的，除了信天翁別無他想。嚴格來說，信天翁的飛翔技術不過平平，但它的滑翔技術無與倫比。它們憑藉天賦的滑翔之能，可以將雙翼像彈簧刀一般固定展開。順著翼尖的風向可以向上航行，運用萬有引力則能靠海滑翔，它們滑行的軌跡形成長長的波浪。許多鳥兒掙扎著逆風而行，信天翁卻順風而上。

 

信天翁與海鷗之類的海鳥的區別，不僅在於身體結構上，還在於腦部的構成，它既精通導航，又擁有精細的身體架構。要是將海鷗的腦子換到信天翁的身體裏，這只英勇的航海機器就絕對不敢跨越一隻信天翁日常飛行的距離。海鷗緊貼海岸，自稱為港灣區的霸者。信天翁則僅僅為了早餐而橫跨海洋，只有當繁衍之時來到，它們才靠岸。陸地於它們並非便利港灣，而不過是繁殖時的需要。

 

必須承認，在信天翁們極少光顧的陸地上，它們只能用平扁的腳掌，搖頭晃腦地蹣跚而行。它們不善於行走，也沒人會去拍‘信天翁大閱兵’的片子。可是，當它們展開那雙翅膀，拋開地心引力時，它們的英姿簡直難以言喻。

 

信天翁如同天使般優美，又如皮革般堅韌，二十多種信天翁都長年累月不見陸地，時刻準備承受海洋擲出的最嚴酷的懲罰。它們住在世界上風力最大的地區，如同生活在另外一個平面上一樣。1912年，美國鳥類學家羅伯特.卡什曼.墨菲在南亞特蘭大寫信對自己的新婚妻子格雷斯得意洋洋地說：“我現在高人一等了，因為我能看到信天翁！”

 

信天翁的居所並非人類可居，確切的說，他們住的地方就像一個被水包圍的行星中央。可人類卻竭盡所能地接近它們。正因如此，最近幾十年中，信天翁的數量大減。我尋找著世界上信天翁最多的居住地，每個地方都有對鳥兒們的威脅，可同時人們也努力減低威脅性。為了使信天翁數量回升，我們必須為它們創造出一個緩和的環境，否則它們就需要去尋找一個即使是信天翁的翅膀也無法企及的世界了。

 

南緯51度，福克蘭的斯提波爾.傑森島與一個碧草環繞的海岸接壤。走到島的北邊盡頭，就會看到活生生的奇景：黑眉信天翁在礁石和海岸上熙熙攘攘，鳥群一直延伸了4公里。

 

這鳥兒頭如同棒球大小，漆黑的眼珠上被刻下了醒目的黑色眉毛般的斑紋，10釐米長的嘴上塗著漸變的色彩，從柔和的淺棕欖色到半透明的粉色再到尾部彎鉤處的豐潤的玫瑰紅。年輕的鳥兒們喙色略為黯淡，它們過去四五年中都住在海上，這是第一次返回陸地。現在是求偶的季節。最年輕的鳥兒們正躍躍欲試，就像14歲的少年逛商場一樣。要發展長期關係似乎不大可能，可是能積累寶貴的社會經驗。它們像歌舞伎一樣，炫耀著誇張的動作，把自吹自擂編成舞蹈，展開尾部，說著咕咕唧唧的情話，相互舒展著頸部，將喙放在一起。它們著重於展示無瑕的翅膀，漂亮的羽毛，就像現在的年輕人誇耀自己的皮膚和精力一樣，恰到好處地炫耀這些代表繁殖能力的部分。

 

許多年輕信天翁似乎總是躊躇於選擇所愛。可是在這麼個重大決定上面躊躇不定實際上無可厚非，一隻鳥兒選擇的配偶很大程度上決定了它的幼鳥是否能存活。父母雙方都必須要養育幼鳥，所以求愛期長達兩年。已經求偶成功的夫婦們長時間親密地坐在一起，溫柔地用嘴撫摸對方的頭和脖子，以強調可靠和相互關照。這樣，他們終生的契約就會維持生命之輪不停運轉。

 

視線所過之處，都可以看到上千隻晃動的鳥兒，可卻沒有一隻拍打翅膀。風是這個巨大的飛行系統的能源。許多信天翁都一頭紮進向下的氣流中，而那些在向上的氣流中迂回的鳥兒們，感受著側風的方向，肚皮順著風向向上滑翔。它們熟練地在風與萬有引力之間嬉戲，幾乎不用花費多少力氣。

 

驅動鳥兒們的動力也向海岸送去種種激情的天氣：燦爛的陽光，狂嘯的風暴和夾雪的狂風。這一秒眼前還無垠蒼翠的碧空，一會就被一幅呼風喚雨遮天蔽日的灰藍色雲幕籠罩，可又過了一會，陽光又會從雲層中噴薄出來。狂舞的颶風從海面刮走一片片水花，再撒落重重碎浪。鳥兒們以人類無法企及的堅忍經歷了這一切；它們無處可躲，只能自己庇護自己。

 

但即使福克蘭島的信天翁如此強韌，還是會與阿根廷、烏拉圭和巴西的漁船們惹上麻煩。得知它們數量遞減，讓我的喜悅蒙上了一層陰影。我待在斯提爾波.傑森島的最後一夜微熹中，我慢慢地坐在一隻鳥兒身邊。它向我鞠了個躬(1)，仿佛我們即將要開始一場求偶。我伸出了手。它伸出頭，輕輕地啄了啄我的手指。我學著看過的鳥兒求偶一樣，手指順著它的喙邊滑過，啄了啄它的臉頰。

 

(1) 信天翁的求偶：

首先要鞠個躬，然後望一眼，隨後它們踮起腳尖，喙對喙。它們跳起了舞，親密，喧嘩，一支帶著嘎嘎聲的探戈。燕鷗島上的黑足信天翁在繁衍後代之前，或許已經相遇，跳舞，建巢了數季，而它們的結合能維持20年以上。而福克蘭島的一隻雌黑眉信天翁則會向雄性顯露出自己的喉嚨，任它輕啄，隨後它自己也會溫柔地用喙撫摸雄性。精細的求偶過程並不僅限於這兩種鳥，所有的信天翁為了維持它們的愛情都不遺餘力。

 
tbc./fin.
繼不繼續看心情=x=(死
 

続きを閉じる